Tamaño Nuria: El camino

Publicado el día 5 Septiembre, 2008
Clasificado en Tamaño Nuria| 4 Comentarios|

Cuando vivía en Canterbury caminaba todos los días de casa a la universidad. El campus -donde vivía- estaba a unas dos millas del pueblo, sobre una montaña, así que todo alrededor eran campos y bosques. El camino a los “colleges” quedaba perfectamente marcado en piedra y cemento entre los árboles, con su carril de bicicletas correspondiente. Entonces yo a menudo, consciente de esa frase en mi solicitud (la única mía, la que respondía a una pregunta y no a una casilla “¿Cuáles son sus motivos para solicitar una beca Erasmus?” “Porque sé que en Canterbury voy a ser feliz”) me detenía en mitad del camino y pensaba: “La libertad es esto”, al tiempo que me desviaba hacia los árboles, dejaba atrás el camino y llegaba justo a tiempo de la primera clase, pero por otro lado. Y esa libertad era como parar un poco el tiempo, como si en esos pasos nuevos todo fuera posible. A veces, incluso, la libertad era tan simple como dar un pequeño salto sin importar los demás de alrededor, coger una hoja de árbol y ponérmela en el pelo. Y era feliz.

En la línea de tren entre Barcelona y Sitges existe una parada diminuta, casi molesta, de la que siempre uno se olvida cuando, cansado, sólo quiere llegar a casa: “Garraf”. No todos los trenes paran en ella y en realidad es un simple apeadero. Todas las mañanas, todas las tardes, de ida o de vuelta al trabajo, miro por la ventanilla: “La libertad sería bajarse por primera vez en esta parada, hacer un quiebro en la línea recta de tren, detener el tiempo”.

No todos los mares son igual de salados. Eso me lo enseñó en Inglaterra un hombre de mar, un buen amigo entonces, un compañero de camino de quien -tantas pisadas después- ahora no sé nada, aunque no se ha ido -ni se irá- de mis recuerdos. Él se agachaba, ponía la palma de la mano sobre el mar, como si lo acariciara, y después se lo llevaba a la boca, para probarlo. Desde entonces, cada vez que me acerco al mar, reconstruyo su gesto, dedos y labios salados e intento pensar en todos los mares anteriores, pero sin éxito, porque el mar es demasiado inmenso como para retenerlo en la memoria.

En Garraf no soy turista, pero mi mirada delata que no soy de aquí. Camino sin prisa y sin rumbo. Me asombra contar sólo 6 nombres de calles y una sola tienda (de aparejos de pesca). Una mujer de unos 40 años limpia los cristales de su casa con música de los 80 y canta a voz en grito. Desde la calle otra le grita sonriendo “estás loca”. Me ven y sonrío con ellas.

Me siento a escribir frente al mar y oigo pasar trenes detrás de mí. Pienso bien la fecha: 5 de septiembre de 2008. Es asombroso. Justo hoy, hace 10 años, llegaba al campus de Canterbury, dispuesta a ser feliz. Ahora también cada paso es nuevo. Y la libertad sigue siendo tan simple como abrir un paréntesis, bajarse del tren y agacharse para probar el mar.

—

Nuria Rita Sebastián es periodista y editora. Dirige desde 1997 la publicación semestral Iguazú. Revista Artesanal de Literatura y Cultura. Ha editado también la antología de blogs ¿De otro planeta?. Reside a medio camino entre Barcelona, Vitoria y Soria.

  • Share/Bookmark

Otros artículos que pueden interesarte:

  • Tamaño Nuria: Viajar de noche
  • Tamaño Nuria: Apuntes para una novela
  • Tamaño Nuria: Visión de Nueva York
  • Tamaño Nuria: Entonces…
  • Tamaño Nuria: Cicatrices


    • Comentarios

    4 respuestas a “Tamaño Nuria: El camino”

    1. bea el día 5 Septiembre, 2008 a las 10:49 pm dijo

      sabes cuántas veces he pensado yo “la libertad es esto” o “así que esto era el futuro” durante estas dos últimas semanas…

      si es que…

    2. Tamaño Nuria: El camino « Editora con carrito el día 7 Septiembre, 2008 a las 10:29 am dijo

      [...] Leer el resto del artículo en Todas [...]

    3. Hester Prynne el día 10 Septiembre, 2008 a las 1:39 am dijo

      Sin duda, te deseo esa felicidad.

    4. namaga el día 12 Enero, 2009 a las 12:57 pm dijo

      ¿para cúando otro tamaño?, éste es mi rincón favorito…

    Puedes enviarnos tu comentario o un Ping (trackback) desde tu weblog.
    Nota: Los comentarios fuera de tema, con insultos o con repetidas faltas de ortografía, no serán admitidos. No dejeís tampoco números de teléfono. Recordad que los comentarios sirven para debatir sobre el artículo. Gracias por participar en la conversación.






    BÚSQUEDAS

    Admin

    Design

    Site powered by WordPress.
    El Theme base es Vertigo 2.0 de Brian Gardner. Vía Cape Town.
    Modificado por TODAS. Ilustración de Irene Alexandra.